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Dificilmente exista hoy una palabra mas comudn y mas encubridora para nombrar el malestar
social que la palabra violencia. Cuando esto sucede, cuando las palabras nombran algo y lo
encubren a la vez, estamos ante una buena ocasion para pensar. Con la palabra violencia
sucede, en principio, que todos sabemos de qué hablamos: estamos de acuerdo en que la
violencia esta mal, en que debe ser tratada, apaciguada, desalojada. Sin embargo, en cuanto
tratamos de precisar qué es la violencia en el discurso social, cualquier situacién o episodio se
nos aparece tefiido de violencia. Y es alli donde se produce el encubrimiento: porque si todo
hecho social es violento, la posibilidad de pensar la violencia se nos escapa como la arena
entre los dedos. Es alli donde conviene fijar unos limites, precisar el sesgo de la intervencién
en torno a la violencia. No tanto para definir qué es la violencia, sino para decidir, en torno a un
problema especifico, qué es lo violento en la situacion en la que se interviene para elucidarlo.
En primer lugar, entonces, voy a situar el problema en torno al cual se produce la violencia
especifica que quiero tratar: el agotamiento de la infancia moderna en el contexto del discurso
mediatico produce la caducidad del dispositivo pedagdgico. La experiencia del Estado Nacién
transcurre en una escuela en la cual nifiez y porvenir son sinénimos. La experiencia del
discurso mediatico transcurre en una situacién de pura actualidad sin futuro ni pasado; con
nifios que son figuras potentes y no ya promesas para los adultos. En el discurso mediatico
habitamos la velocidad y el instante, alli la l6gica del relato y del tiempo en progreso son
inedificables: ni mafana ni futuro, sélo la pura actualidad del ahora.

Asi como no hay nifiez sin mafiana; no hay educacion sin futuro. Sin nifios-alumnos no hay
maestros ni escuela. Sin infancia, la educacion se convierte en un anacronismo. De modo que
la aparicién de una nueva subjetividad de nifio, que podemos llamar nifio actual, nifio autbnomo
0 nifio sujeto de derechos, todas ellas figuras mediaticas del nifio, violenta en su emergencia
casi desmesurada el dispositivo pedagdgico moderno. La tesis de este trabajo sostiene
entonces que en la situacion educativa actual, el anacronismo del dispositivo pedagdogico
respecto de las nuevas figuras del nifio genera violencia.

Desde la perspectiva semioldgica, la violencia no puede ser sino discursiva. Esto significa que
la violencia, en estas condiciones, es un desacople entre el enunciado y la enunciacion, un
desacople entre el lugar que el dispositivo pedagdégico les tiene asignados al pedagogo y al
alumno y el exceso con que se presenta el nifio actual respecto de ese lugar. Sea porgue no
hay una infancia sino muchas, sea porque no hay un tipo subjetivo nifio sino varios y
simultaneos, sea porque el nifio ya no es un ser débil, porque sabe, porque elige, porque no
debe ser formado para el futuro sino que esta bien pertrechado y capacitado para
desempefiarse en la actualidad que habita, lo cierto es que ese tipo subjetivo irrumpe
violentando el sistema de lugares que el dispositivo escolar estatal habia establecido. Y lo méas
serio es que irrumpe no solo para violentar el lugar de “no ser” al que el dispositivo lo habia
confinado: irrumpe también para deslocalizar la figura del adulto-pedagogo que se habia
instituido en el dispositivo; irrumpe para deslocalizar el saber que sobre los nifios el dispositivo
habia acumulado con paciencia.

Si algo nos implic6 a maestros y adultos con la infancia moderna, fue precisamente la
capacidad transformadora de la educacion. Pero ¢ qué era transformar por medio de la accion
educativa? Era transformar lo que adn no era, o lo que era de un modo rudimentario e inepto,
en otra cosa: un nifio en un hombre de bien. De lo que se deduce es que si el nifio es ser
pleno, como sucede ahora, la capacidad transformadora de la educacién queda
inmediatamente cuestionada. Y queda cuestionada no sélo porque la educacion se concibié
como transformacion de lo que no era en algo razonable para el futuro, sino ademas, porque lo
que el nifio tiene de potencia actual no esta producido por el discurso escolar, ni por el discurso
estatal; sino que esta producido por las practicas mediéticas: lo que el nifio puede, lo que el
nifio es, se verifica fundamentalmente en la experiencia del mercado, del consumo o de los
medios: puede elegir productos; puede elegir servicios; puede operar aparatos tecnolégicos;
puede opinar; puede ser imagen...

Ahora bien, sin referencia a la figura del pedagogo y a la tarea educativa: ¢qué somos y qué
hacemos los adultos actuales frente a los nifilos? Es mas: ¢, seguimos siendo adultos? Si los



nifios son auténomos, si saben lo que quieren, si pueden elegir: ¢qué se hizo de la funcion
formativa de los adultos sobre los chicos? Y lo mas serio: ¢,qué tipo de responsabilidad
tenemos ante los nifios, cuando ya no es mostrarles el camino; proponerles modelos de ser;
proporcionar-les el saber necesario para desenvolverse en el futuro? ¢ cual es la indole de la
responsabilidad adulta —si es que es adulta- cuando el nifio ya no es inocente; incluso cuando,
llegado el caso, el nifio es imputable, es decir: responsable? ¢De qué somos responsables
nosotros? Las preguntas son radicales, y cualquier apuro por contestarlas esta amenazado de
violencia, porque corre el riesgo de cubrir, con una representacion disponible pero inadecuada,
la radicalidad del problema. Por lo tanto, no voy a contestar las preguntas, sino a examinar las
condiciones discursivas en las cuales se formulan. Mas que contestarlas, quisiera diferirlas,
desplegar la serie de consecuen-cias que se abre al formularlas.

Voy a confrontar el discurso pedagdgico y el discurso mediatico en un punto que me parece
decisivo para pensar el problema de la violencia como desacople entre discursos: como
instituyen los tipos subjetivos en relacion con el saber.

Ante todo, el discurso mediatico, a diferencia del discurso pedagdgico, no produce saber sino
informacidn. La diferencia entre saber e informacion no es teméatica, sino enunciativa. Vale
decir, los mismos temas pueden tratarse como saber o como informacién. ¢De qué depende?
Del tipo de operaciones discursivas que se haga con unos “datos” - si es que puede llamarse
asi el material discursivo por fuera de una u otra operacién-. Mientras el saber es la condicion
de enunciacién del conocimiento, la informacion es la condicion de enunciacion de la opinion;
mientras el saber es acumulativo, jerarquizado y textual; la informacién es instantanea, sin
jerarquia e hipertexual. El primero se registra por medio de la escritura; la informacién por via
informética. Todas las operaciones del saber requieren, para llevarse a cabo, la condicion de
un tiempo acumulativo y la presencia de dos lugares enunciativos: uno que transmite y otro que
recibe. Esto es clave porque la subjetividad instituida en torno al saber o en torno a la
informacion es radicalmente distinta: en un caso, estamos ante la figura del maestro, del
profesor o del sabio y sus necesarios correlatos: alumno, estudiante, discipulo. En la esfera de
la informacién sélo se produce una figura: la del operador o del consumidor. En el primer caso
estamos ante sujetos institucionalmente legitimados en posiciones distintas respecto de la
transmision del saber y en el segundo caso ante sujetos que pueden manejar o administrar
indistintamente la informacion necesaria en el momento oportuno. Lo decisivo aqui es que las
operaciones producen dos tipos subjetivos distintos: alli donde el saber requiere dos lugares
diferenciados por la enunciacion de la autoridad, la informacién instituye uno solo: el del
operador, que se conecta a la informacién segun sus propias necesidades. Entonces, si una
situacién regulada en principio por el discurso pedagégico es dominada por la légica de la
informacion, o si la subjetividad pedagdgica es destituida de hecho por la subjetividad
mediatica, el desacople entre los discursos produce violencia.

El saber opera diferencias enunciativas, simbdélicas y juridicas que resultan impertinentes en la
l6gica de la informacion. Y aqui hay que tener en cuenta que estamos hablando de un saber
instituido sobre un dispositivo de poder y de autoridad especifico, que es el de los estados
nacionales. El estado respalda las diferencias enunciativas instituidas en torno al saber que, a
su vez, instauran las figuras de la autoridad. En el dispositivo pedagdégico, el saber se transmite
siempre desde una posicién de autoridad. Pero sucede que nosotros vivimos una época de
desfallecimiento del Estado; segun la tesis de Ignacio Lewkowicz, historiador, asistimos al
agotamiento de la potencia instituyente del estado nacion. Lo cual significa que no hay posicion
de autoridad, legitimada desde el Estado, desde la cual enunciar el saber. Esta condicion
historica afecta gravemente el dispositivo pedagdgico: sin posicién de autoridad los agentes del
saber oscilan entre el autoritarismo y el caos; el saber, tomado por la l6gica de la

informacion, se disemina en opiniones, pareceres, puntos de vista. Y la légica de la informacion
no requiere autorizados ni delegados; para ella no hay requisitos, ni saberes previos, ni
escalafones.

El discurso pedagdgico, entendido aqui como el dispositivo educativo de la infancia en el
recorrido histoérico del estado nacién, pensé mucho sobre cdmo subjetivar individuos con la
transmision del saber: pensé las practicas, pensé las operaciones, penso el registro, y la
evaluacion del saber. La pregunta es si esas practicas y esas operaciones son eficaces en
condiciones de informacion y no ya de saber.

¢, Qué sucede, por ejemplo, cuando por automatismo del habito

tratamos la informaciéon como saber? Una primera respuesta —que es ademas una evidencia de
la experiencia- es que no sucede nada; que el dispositivo pedagdgico se vuelve inoperante e
ineficaz en su capacidad de producir efectos transformadores. Ese terreno de inoperancia es la



puerta abierta al aburrimiento, a la frustracién tanto por parte de maestros como de alumnos,
de grandes y de chicos. Es, desde luego, la puerta abierta a la violencia. La pregunta, vuelta a
formular, es: ¢ cuales son las operaciones de subjetivacién en condiciones de informacion y
cuando la subjetividad instituida ya no es la del maestro o el sabio, ya no es la del alumno o el
discipulo sino la de los operadores o consumidores?

Abandono y abuso: una representacion del nifio actual

Hay dos figuras que encarnan el rostro de los nifios actuales: el abandono y el abuso. Con la
misma velocidad con que la violencia semantiza cualquier situacion social, el abandono y el
abuso semantiza la violencia actual ejercida sobre los nifios. La infancia de nuestros dias es
una infancia abandonada o abusada, se escucha a menudo. Y asi, con los nifios declarados
victimas tenemos cerrado el expediente. Sin embargo, también aqui conviene detenerse.
Porque ambos significantes encubren a la vez que enuncian. Nadie duda de que un nifio de la
calle es un nifio abandonado; nadie duda de que la nifiez asesina, tanto como sus victimas,
son nifios maltratados y abusados. ¢ Pero cuanto riesgo de abandono corremos en el respeto
abusivo de la autonomia infantil? ¢ Cuanto abandono en el elogio de su fortaleza y de su
lucidez? ¢ Cuanto abuso en la explotacién de la autonomia y de la responsabilidad de los
nifios? El abandono y el abuso son los modos comunes mas representados, conocidos y
digeridos de tratar al nifio actual: se sabe y no se duda, se explica y se sentencia sobre la
infancia abusada y abandonada. Sin embargo, como suele suceder con las representaciones,
hay en ellas un exceso, un abuso: hay abuso de los términos por un exceso de saber. En el
abandono, hay un exceso de representacion de la autonomia infantil; en el abuso, un exceso
de la representacion de la responsabilidad del nifio a causa de sus derechos. Alli se produce el
encubrimiento: el exceso de saber encubre la imposibilidad de los dispositivos actuales de
escuchar de modo genuino la voz del nifio.

Cuando los nifios tienen voz, pierden su inocencia y adquieren

fortaleza. Los adultos corremos permanentemente el riesgo de abandono y de abuso si la
relacién con ellos se juega en torno al saber. Porque de esa alteridad nada sabemos. Hay que
pensarla. Dificilmente alguien sepa mas de los nifios que el discurso pedagdgico. Pero todo
parece indicar que las operaciones del dispositivo pedagégico moderno: educacion basada en
el principio de autoridad delegado por el estado; formacion para el desempefio futuro;
transmision de saber, han perdido eficacia. Quiza persistir en educarlos, en saberlos, en
representarlos, en hacerlos saber a ellos incluso de si mismos, hoy no sea otra cosa que
renegar de los nifios. Quiza tengamos que aprender a ensefiar sin educar, a pensar sin saber,
a enunciar de

modo auténomo la figura de la autoridad requerida en la situacion y no la que el Estado habia
representado. Y de cémo alguien se autoriza sin representacion: eso es hoy un nifio.
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